La ricetta

Quando mio padre e mia madre decisero di acquistare casa prima che io nascessi, si innamorarono del primo appartamento che visitarono perché era molto spazioso, luminoso ed accogliente. Quando entrarono in salotto furono accecati da un sole caldo ed avvolgente che, penetrando dalle grandi porte finestre di legno bianco, gli fecero capire subito che quello sarebbe diventato il focolare in cui mettere su famiglia. Il nuovo nido d’amore era collocato al nono piano di una delle vie che a distanza di qualche anno sarebbe diventata tra le più chic di Palermo e nessuno avrebbe mai immaginato che, proprio su quel piano, sarebbe nata una tra le più belle e sincere amicizie tra due donne e le loro rispettive famiglie.

Quando mio padre e mia madre decisero di acquistare casa prima che io nascessi, si innamorarono del primo appartamento che visitarono perché era molto spazioso, luminoso ed accogliente. Quando entrarono in salotto furono accecati da un sole caldo ed avvolgente che, penetrando dalle grandi porte finestre di legno bianco, gli fecero capire subito che quello sarebbe diventato il focolare in cui mettere su famiglia. Il nuovo nido d’amore era collocato al nono piano di una delle vie che a distanza di qualche anno sarebbe diventata tra le più chic di Palermo e nessuno avrebbe mai immaginato che, proprio su quel piano, sarebbe nata una tra le più belle e sincere amicizie tra due donne e le loro rispettive famiglie.

Appena trasferiti nella nuova casa, così come si conviene dalle mie parti, le due protagoniste fecero presto conoscenza raccontandosi ognuna la propria vita e trascorrendo parecchio tempo insieme. Pensarono: se dobbiamo vivere sullo stesso pianerottolo perché non fare squadra? Il nucleo familiare dei nostri nuovi vicini era composto da quattro simpatici ed arzilli vecchietti e dalla loro nipote, una donna molto bella, elegante e distinta di nome Annamaria che non essendosi mai sposata veniva appellata da molti col titolo di “signorina” nonostante la sua ragguardevole età. Col passare del tempo, e sebbene un’indubbia differenza anagrafica tra la “signorina” e mia mamma, nacque una solida quanto sincera amicizia. Visto che non era inusuale che al rientro da lavoro mio padre si lamentasse perché non trovava sua moglie a casa, le due complici si separavano prima che rincasasse per ridarsi appuntamento all’indomani. Mia madre riprendeva le sue attività casalinghe e mio padre pensava che avesse fatto solo quello per tutto il giorno. Al mattino, intorno alle 9,30, una delle due “tuppuliava” (suonava il campanello) all’altra e trascorrevano ancora delle altre ore a chiacchierare sul pianerottolo da sole oppure insieme ai vecchietti che a turno facevano capolino.

Crescendo mi accorsi presto che Annamaria non era solo una semplice vicina di casa, lei era di più, era la zia che tutti avrebbero desiderato avere, era premurosa, disponibile, affettuosa e soprattutto generosa visto che in occasione di compleanni e ricorrenze elargiva tanti soldini. Per me e mia sorella era normale andare a casa sua per pranzo oppure per guardare la TV o semplicemente per stare in buona compagnia. Poi, al pomeriggio inoltrato, tornavamo a casa nostra. Ma oltre ai regali ci accompagnava in giro per il disbrigo di varie commissioni a bordo della sua mitica 126 blu che però non sapeva guidare bene. Sì, perché Annamaria faceva mille cose ma il guidare non era proprio il suo forte. E tra queste mille cose lei amava cucinare e preparare pietanze tradizionali le cui ricette le attingeva da una vecchia scatola di biscotti in latta al cui interno c’erano tanti pizzini scritti a mano che lei custodiva in uno dei ripiani del ripostiglio. Quando il campanello suonava per tre volte in maniera compulsiva era segno che stava arrivando con qualcosa di buono da mangiare come ad esempio la cuccia, le Sfinci di S. Giuseppe, le arancine ed anche le crocchette di latte che sono dei piccoli quadrotti di latte e farina aromatizzati alla noce moscata avvolti in una croccante panatura. E circondato da questi gesti semplici ma densi d’amore, io nel frattempo crescevo in un ambiente sano in cui ti accorgi che spesso gli amici sono meglio dei parenti… Perché i primi te li scegli mentre i secondi ti capitano.