La ricetta in un racconto

Prima di vedere come preparare le pecorelle pasquali di pasta di mandorle vorrei raccontarvi qualcosa. Avete fretta? Bene, allora sedetevi comodi e ascoltate questo racconto… Ogni anno era sempre la stessa storia, a ridosso della Pasqua aspettavo il suo arrivo come se non lo vedessi da lungo tempo. Quando rientrava la delusione era però tanta tutte le volte che mostrandomi le sue grandi mani vuote realizzavo che anche stavolta non aveva portato nulla per me. “Accattasti a pecorella pu picciriddu”‘ (hai comprato la pecorella al bambino)? Chiedeva mia madre! Mio padre però immancabilmente rispondeva così: “ma scurdavu, sternata o travaglio ci fu u viva Maria” (stava ad indicare che al lavoro c’era stato un po’ di macello e dunque se ne era dimenticato).

Prima di vedere come preparare le pecorelle pasquali di pasta di mandorle vorrei raccontarvi qualcosa. Avete fretta? Bene, allora sedetevi qua e ascoltate questo racconto… Ogni anno era sempre la stessa storia, a ridosso della Pasqua aspettavo il suo arrivo come se non lo vedessi da lungo tempo. Quando rientrava la delusione era però tanta tutte le volte che mostrandomi le sue grandi mani vuote realizzavo che anche stavolta non aveva portato nulla per me. “Accattasti a pecorella pu picciriddu”‘ (hai comprato la pecorella al bambino)? Chiedeva mia madre! Mio padre però immancabilmente rispondeva così: “ma scurdavu, sternata o travaglio ci fu u viva Maria” (stava ad indicare che al lavoro c’era stato un po’ di macello e dunque se ne era dimenticato).

A dispetto del noto proverbio “Natale con i tuoi, Pasqua con chi vuoi”, a casa mia non era consuetudine trascorrere la Pasqua lontano dai parenti, quei congiunti che al sud sono considerati un po’ come i pidocchi: ti puoi grattare quanto vuoi ma non te li scrolli di dosso! Così, come il Natale, anche questa ricorrenza veniva organizzata con notevole anticipo sia nella scelta della location (a turno ognuno metteva a disposizione la propria dimora), sia nel menù che prevedeva, tra gli altri, l’agnello agglasato con le patate. Considerando che questo armaluzzo (animaletto) mi faceva una gran pena, per evitare che boicottassi quel pantagruelico pranzo, da piccolo mio padre mi faceva promettere che non avrei fatto capricci, anche perché gli altri cugini mi sarebbero venuti dietro. Tra l’altro era molto in uso che negli anni ottanta i macellai vendessero gli agnellini appesi alle pareti con la testa rivolta verso giù e queste immagini contribuivano ad allontanare da me la voglia di mangiarli. Così, nonostante lui cercasse di convincermi dicendomi quanto fosse tenera e dolce quella carne ed inculcandomi che il cibo è sempre una benedizione, io non volevo sentire storie e l’unico agnellino che mangiavo era quello della pasticceria. Sì, perché in Sicilia esiste un dolce che, pur avendo le sembianze di una pecorella, non contiene alcun tipo di carne e può essere mangiato persino dai vegani! Si tratta di un impasto a base di farina di mandorle e zucchero.

E così quando finalmente tornando a casa mi porgeva quel pacchetto incartato nella carta canterina (da piccolo chiamavo così i fogli di plastica che si utilizzano per incartare i cestini e che fanno un buffo rumore una volta scartati), ringraziavo il buon Dio per quella tanto agognata sorpresa.
Crescendo le cose non sono cambiate ed anzi la carne d’agnello ha continuato a non fare parte delle mie abitudini alimentari. Mi domandavo perché la si mangiasse giusto in quel giorno di festa e la risposta è arrivata durante gli incontri in parrocchia.

Ebbene sì, sono cresciuto in oratorio e tutte le feste comandate le ho sempre trascorse preparandomi con diligenza ed impegno alla ricorrenza che di lì a poco avrei celebrato. Se mi concentro un po’ riaffiorano alla memoria ricordi ormai lontani e sento con chiarezza le parole che quel giovane sacerdote ripeteva durante il periodo di Pasqua. Ci ripeteva che tra tutte le solennità cristiane la S. Pasqua è la più importante: celebra la resurrezione di Cristo e la vittoria della vita sulla morte. Il suo significato deriva dal greco pascha e dall’aramaico pasah che significano letteralmente “passare oltre”. Nella Pasqua ebraica si ricorda il passaggio attraverso il mar Rosso dalla schiavitù d’Egitto alla liberazione, mentre in quella cristiana il passaggio è dato dalla morte alla vita in Gesù Cristo. In questo giorno di festa la tradizione vuole che si mangi della carne di agnello ed il motivo è legato alla Pasqua ebraica e alla promessa di Dio di liberare dalla schiavitù il popolo di Israele. Sarebbe infatti passato per tutto l’Egitto e avrebbe colpito a morte i primogeniti egiziani, sia umani che animali, ma il popolo d’Israele avrebbe dovuto macchiare la porta d’ingresso della propria casa con il sangue d’agnello in modo da permettere a Dio di riconoscerli e di risparmiarli. Con il Cristianesimo il simbolo dell’agnello immolato per la salvezza del mondo diventa Cristo e il suo sacrificio acquisisce valore di redenzione.

La Pasqua cristiana è poi preceduta da un periodo di penitenza chiamata Quaresima che dura 40 giorni e che va dal mercoledì delle Ceneri al sabato antecedente il giorno della resurrezione. Durante la Settimana Santa, compresa tra la domenica delle Palme e la domenica di Pasqua, si svolgono i riti del triduo pasquale che rievocano la Passione di Cristo: il Giovedì Santo si celebra l’Ultima Cena e l’istituzione del sacramento dell’eucarestia, inoltre c’è la lavanda dei piedi che rappresenta il modo in cui Gesù si dona agli altri. Durante questo giorno le chiese rimangono aperte dal pomeriggio fino a tarda notte per permettere ai fedeli di visitare i “S. Sepolcri” rappresentati da addobbi fatti con fiori, germogli di grano, lenticchie etc. Sono dei bellissimi altari destinati a custodire le ostie consacrate che verranno distribuite nel pomeriggio del Venerdì Santo in cui non si celebra l’Eucarestia. La tradizione vuole che dopo cena i siciliani visitino le chiese aperte per ammirarli in numero pari a tre in onore della SS. Trinità. Qualora si decidesse di visitarne di più, la credenza popolare suggerisce che sia di buon auspicio vederli in numero dispari, unendo così il sacro al profano. Il venerdì è invece il giorno dedicato alla Via Crucis in cui si commemora il percorso di Gesù Cristo che si avvia alla crocifissione sul monte Golgota. Infine, il sabato è il giorno del silenzio nell’attesa della resurrezione.

Dopo tutte queste premesse era dunque evidente che da ragazzo mi preparassi in maniera diligente ad affrontare il periodo di penitenza grazie ai momenti di preghiera organizzati in parrocchia ed anche agli incontri settimanali che, a dirla tutta, erano solo un pretesto per trascorrere del tempo insieme gli amici. Inoltre, facendo parte della Schola Cantorum, iniziavamo già dal mese di gennaio a preparare quei noiosi canti che sarebbero stati eseguiti nel corso della veglia Pasquale. Inevitabilmente capitava spesso che durante la celebrazione, complice il sonno e l’effetto soporifero di quella musica, mi cadesse la palpebra addormentandomi davanti a tutti. Anzi per essere precisi dietro tutti, visto che essendo il più alto non stavo mai avanti. Successe così che durante una veglia di Pasqua, ad uno dei miei compagni di coro, anch’esso caduto in letargo, scivolò la mano che reggeva una candela accesa, facendola approdare sulla riccia e folta chioma di un’ignara ragazza seduta una fila più avanti. I capelli le andarono a fuoco e la paura di quel momento, mista alle risate non gradite dai più anziani, ci fecero maturare la convinzione che da lì in avanti, prima di qualunque veglia, avremmo dovuto bere tanto caffè in pietra (ristretto) come facevamo già in occasione del 31 dicembre quando sdraiati in spiaggia attendevamo l’arrivo dell’alba.

Subito dopo Pasqua arriva la Pasquetta, in cui si ricorda l’apparizione di Gesù risorto ai due discepoli in cammino verso il villaggio di Emmaus, a pochi chilometri da Gerusalemme. E per ricordare il viaggio dei due discepoli in Sicilia si trascorre questa giornata facendo una scampagnata fuori porta il cui elemento essenziale è l’arrustuta (l’arrostita). Complice il clima più caldo, da ragazzo ci riunivamo nei “villini” degli amici e dopo avere acquistato una quantità non ben definita di carne, cuocevamo sulla classica carbonella la ruota di salsiccia (rotelle di salsiccia al finocchietto e pepe tenute insieme da dei grandi spiedi), la carne di crasto (machio della pecora castrato), i pittinicchi (puntine di maiale), gli spiedini, le bistecche di maiale e se proprio volevamo esagerare anche le stigghiole (budella di agnello oppure capretto ripiene di cipollotti, sale, pepe e prezzemolo). Poi, giusto per non farci mancare niente preparavamo anche i cacuocciuli arrustuti (carciofi alla brace) che venivano fatti sbattendoli con forza su di un piano di lavoro dopo averli privati della base ed averli insaporiti inserendo al loro interno dell’olio condito con del prezzemolo, del sale e del pepe. La carbonella è l’unica modalità di cottura autorizzata in queste occasioni e non esiste comitiva che si rispetti che non abbia un addetto specializzato al suo utilizzo. Lui, con sapiente maestria, non solo riuscirà in una delle imprese a molti impossibile di accendere il fuoco nonostante la presenza del vento, ma attraverso rapidissime ciusciate (sventolate) fatte aiutandosi con un cartone, una paletta oppure vario materiale da riciclo, garantirà una fiamma sempre viva assicurando così la possibilità di arrostire qualcosa durante l’intero arco della giornata. L’allegro pranzo infine si concluderà con la classica cassata siciliana ed una valanga di altri dolci tipici.

Le dinamiche di questo pranzo si ripeteranno anche il 25 aprile, il primo maggio e crepi l’avarizia pure il due giugno. Io amavo molto queste gite e tra una salsiccia, un pittinicchio ed un cacuocciulu, complice il suono di una chitarra, intonavamo i canti dell’appena trascorsa veglia che in quell’occasione era resa più sicura dall’assenza di candele nei dintorni.